Die 28-cm-Kanone K5 (E), auch einfach als „K5“ bekannt, ist eines der legendärsten Eisenbahngeschütze, die jemals gebaut wurden. Dieses mächtige Instrument der Zerstörung steht bis heute symbolisch für die extreme Ingenieurskunst, aber auch für die zerstörerische Kraft, die im Zweiten Weltkrieg entfesselt wurde. Das K5-Geschütz, das auf einer Eisenbahnplattform montiert war, ermöglichte es, eine gewaltige Feuerkraft über große Entfernungen zu transportieren und präzise einzusetzen.

Die Entwicklung dieser Kanone begann bereits in den 1930er-Jahren, als die deutsche Wehrmacht nach Möglichkeiten suchte, schwere Artillerie mit hoher Reichweite schnell an die Front zu bringen. Die Lösung war ein mobiles Geschütz, das auf Schienen bewegt werden konnte, wodurch es sowohl flexibel als auch schwer zu orten war. Mit einem Kaliber von 28 cm und einer maximalen Reichweite von rund 60 Kilometern war die K5 in der Lage, weit hinter die feindlichen Linien zu schießen.

Besonders bekannt ist die K5 durch ihre Einsätze während der Kämpfe an der Atlantikküste und später bei der Verteidigung Italiens. Eines der berühmtesten Exemplare trug den Spitznamen „Leopold“ und war unter den Alliierten gefürchtet. Die Kanonen wurden oft in Tunnelanlagen oder speziell vorbereiteten Stellungen versteckt, um sie vor Luftangriffen zu schützen. Wenn sie in Position gebracht wurden, konnte der donnernde Abschuss der riesigen Granaten über viele Kilometer hinweg gehört werden — ein Klang, der sowohl Furcht als auch Ehrfurcht auslöste.

Die Eisenbahngeschütze wie die K5 waren nicht nur militärisch von Bedeutung, sondern wurden auch zu einem Propaganda-Instrument. Bilder von diesen riesigen Kanonen, die auf Schienen durch die Landschaft rollten, sollten Stärke und technische Überlegenheit demonstrieren. Für viele Soldaten und Zivilisten war der Anblick einer K5 ein Symbol für die „moderne“ Kriegsführung jener Zeit.

Doch trotz ihrer beeindruckenden technischen Eigenschaften waren die Eisenbahngeschütze strategisch nicht immer effizient. Sie waren auf feste Schienennetze angewiesen, ihre Vorbereitung für einen Schuss war zeitaufwendig, und sie konnten nur begrenzt bewegt werden, sobald sie in Stellung waren. Außerdem war der Nachschub an Munition und der Schutz vor feindlichen Luftangriffen eine enorme logistische Herausforderung.

Heute existieren nur noch wenige Überreste dieser Kanonen. Einige Exemplare wurden nach dem Krieg von den Alliierten erbeutet und als Trophäen ausgestellt, andere wurden verschrottet. In Museen, wie beispielsweise dem Musée du Mur de l’Atlantique in Frankreich, kann man noch Teile dieser gigantischen Geschütze bestaunen. Sie sind stumme Zeugen einer Epoche, in der technischer Fortschritt oft auf grausame Weise missbraucht wurde.

Die K5 erzählt uns aber nicht nur von Krieg und Zerstörung, sondern auch von dem unermüdlichen Drang des Menschen, immer größere und mächtigere Maschinen zu entwickeln. In den Archiven finden sich faszinierende Bilder, die Ingenieure beim Zusammenbau zeigen, Soldaten, die die riesigen Granaten verladen, oder auch Zivilisten, die staunend vor diesen Metallriesen stehen. Diese Fotos wirken fast surreal und erinnern uns daran, wie nah Faszination und Schrecken oft beieinanderliegen.

Wenn wir heute auf die Bilder dieser Kanonen blicken, denken wir an die vielen Geschichten, die sich dahinter verbergen: an die Männer, die an ihrer Entwicklung arbeiteten, an die Soldaten, die sie bedienten, und an die unzähligen Menschen, die unter ihrem Beschuss litten. Jedes Nieten, jede Strebe erzählt von einer Zeit, in der Gigantomanie zur Normalität wurde und die Grenze zwischen technischer Meisterleistung und menschlicher Katastrophe immer mehr verschwamm.

Die 28-cm-Kanone K5 bleibt ein beeindruckendes, aber zugleich bedrückendes Relikt aus einer dunklen Zeit. Sie mahnt uns, wie gefährlich es sein kann, wenn Technologie ohne Verantwortung eingesetzt wird.